一秒记住【笔趣阁小说网】biquge345.com，更新快，无弹窗！
第二百六十五章起点(第1/2页)
河水的反光在脸上掠过，明暗交替，像某种无声的讯号。
我关掉手机屏幕，把那两个字在舌尖上滚了一圈——“起点”。省监狱心理评估室。父亲和顾北辰第一次正式合影的地方。那间挂着白底黑字牌子的办公室。
我睁开眼，看了一眼窗外的路标，距离省监狱还有大约十五公里。林峰的车速保持在限速边缘，没有超速，但也没有丝毫减慢。我们从城南托运站出来之后几乎没停过，油箱指针已经掉到了四分之一的位置。
“林峰，前面那个加油站停一下。”
“要加油？”
“加。”我说，“但主要是换我开。后面那段路，我需要自己握着方向盘。”
林峰看了我一眼，没有问为什么，在加油站靠边停了下来。油枪跳停的间隙，我下车绕到驾驶座一侧，林峰让出位置，自己坐进了副驾驶。我调整了一下座椅和后视镜，握住方向盘，掌心贴着皮套的纹理，有些粗糙的触感。
车子重新上路。从加油站到省监狱，只剩不到十公里的路程。我没有开很快，保持在合法限速内，但我能感觉到自己的手指握得比平时更紧——不是紧张，是一种准备着什么的预兆。
沿路的景色开始变得熟悉起来。那片连绵的农田，那条干涸了一半的水渠，那座横跨在铁轨上方的老桥。十年前，我在这条路上来来回回跑过无数次——来探监，来送东西，来接父亲的电话。每一段路面的起伏和每一个弯道的角度，都印在我的肌肉记忆里。
车子在距离省监狱大门大约两百米的地方减速。我没有直接开到大门口，而是拐进了一条岔路，绕到监狱西侧——那扇我们昨晚钻过的铁门附近。大白天的，那片区域没有晚上那么隐蔽，但好在人也不多。我把车停在一棵大樟树的树荫下，熄火，拔了钥匙。
“心理评估室在行政楼三层，靠东侧的尽头。”林峰也下了车，低声说，“白天的安保比晚上严很多，行政楼入口有门禁，需要刷卡。”
“不从正门进。”
我绕过行政楼，沿着外墙走了一段，在一扇半掩着的侧门前停下。门上贴着一张已经褪色的告示——“监控室设备间，非工作人员禁止入内。”告示纸的边角已经卷曲翘起，像是贴了很久没人更换。
门没有锁。
我推门进去，是一条窄窄的走廊，两侧墙壁上布满了各种管线，空气中弥漫着一股灰尘和电子设备散热的气味。走廊尽头是一道铁门，门上的标牌写着“监控室”。我放轻脚步经过那道门，没有停留，然后右转，推开一扇标着“储藏室”的木门。
储藏室大约十来平米，堆满了废弃的办公家具和纸箱。北面的墙壁上嵌着一扇窗户——窗户外面就是行政楼的走廊。从这里翻出去，可以直接进入三楼走廊。
我推开窗户，翻过窗台，落在走廊的地板上。林峰也翻了进来，落地时几乎没有发出声响。走廊里空荡荡的，午后的阳光从东侧的窗户斜进来，在地板上投下一道道细长的光斑。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第二百六十五章起点(第2/2页)
心理评估室在走廊尽头。
我走到那扇门前，抬起头。
门框上方的墙壁上有一块长方形的浅色痕迹——那里曾经挂着一块招牌。招牌已经被摘掉了，但痕迹还在，像一处没有愈合的旧伤。我伸手推了一下门，门没锁，吱呀一声开了。
房间里很空旷，大约二十平米。窗户上拉着半旧的百叶窗，阳光从叶片间的缝隙漏进来，在对面墙壁上投下一道道平行的光线。靠墙放着一张老式办公桌，桌面上的漆已经斑驳脱落，露出下面的木纹。墙角放着两把木椅，其中一把的椅背上搭着一件灰扑扑的白大褂。
我走到那张办公桌前，蹲下来，检查桌子的底部。
在桌面背面的角落里，贴着一个牛皮纸信封。用透明胶带固定着，胶带的边缘已经发黄变脆。
我撕下信封，拆开封口，抽出里面的东西——一张照片。
照片上，父亲和年轻时的顾北辰并排站着，背景正是这间房间。父亲穿着那件洗得发白的衬衫，脸上带着一种谨慎的微笑。顾北辰穿着白大褂，嘴角微微上扬，目光平静地看着镜头。
照片背面写着一行字，是顾北辰的笔迹：
“你终于回到了起点。但你有没有想过——起点，也可能是终点？”
我把照片翻过来，盯着那行字看了很久。阳光透过百叶窗的缝隙落在我手背上，形成一道道明暗交替的条纹。我把照片放回信封里，塞进口袋，走到窗边，拉开百叶窗的一条缝——透过那条窄缝，我能看到省监狱的高墙和岗楼，探照灯在围墙的阴影下缓缓转动着它沉寂的光束。
我放下百叶窗，转过身。
“不是终点。”我说，“他说的起点是这个地方，但他说的终点——是我父亲一直藏着的那件东西。”
林峰站在门口看着我：“那件东西在哪儿？”
“在我手里。”我从口袋里掏出那枚老警徽，握在掌心里，“他一直想让我找到的，不是证据，不是笔记，不是录音——是这枚警徽。”
林峰的目光落在那枚警徽上，皱了皱眉：“警徽？”
“这不是普通的警徽。”我用指甲抠了一下警徽背面的边缘，那块金属片微微松动，“它里面——是空心的。”
我把指甲嵌进缝隙里，轻轻一撬，警徽的背板弹开了。背板与徽章主体之间，夹着一张叠得极薄的纸。纸已经泛黄，折痕处有些发脆，但保存得还算完整。
我展开那张纸。上面只有几行字，是父亲的字迹，比我之前看到的任何一封信里的字迹都更小、更密，像是要在有限的空间里写尽可能多的内容。
纸上没有抬头，没有落款，只有几行字：
“北辰实验室，真正的实验记录，不在保险柜里，不在监狱档案室。在城南殡仪馆。2013年9月10日，火化炉编号03。”
我握着那张纸，指尖微微发凉。
2013年9月10日。我母亲去世后的第三天。
