关灯 字号:小

第66章 台湾的“苦”与“真”一

章节报错(免登陆)

一秒记住【笔趣阁小说网】biquge345.com,更新快,无弹窗!


    第66章台湾的“苦”与“真”一(第1/2页)
    台湾,台北,西门町豪华戏院。
    《甜蜜蜜》的巨幅海报,贴在最显眼的位置。
    ——不是香港版林青霞的侧脸特写,而是台湾特别版:
    李翘在东京中华餐馆,吃云吞面的剧照,配着两行字:
    “一碗给故乡,一碗给他乡。
    所有离乡的人,都在吃两碗面。”
    海报右下角一行娟秀小字:“琼瑶倾情推荐:这不是你熟悉的爱情,但这是爱情真实的样子。”
    晚上七点半,首映场。
    观众席里坐着的可不只是影迷。
    ——文艺界的作家,捏着笔记本。
    报纸副刊主编,架着金边眼镜。
    大学中文系教授,带着学生。
    还有几个穿中山装、神色肃穆的文化局官员。
    像一排整齐的图钉,钉在第五排正中央。
    他们是来“把关”的。
    灯光暗下时,坐在第三排的琼瑶,轻轻握紧了身旁平鑫涛的手。
    这位以编织梦幻爱情闻名全岛的女作家,此刻手心竟有些湿。
    她悄悄对丈夫耳语:“要是他们中途离场……”
    平鑫涛拍拍她的手背:“你的眼光,不会错。”
    银幕亮起。
    第一个镜头,就抓住了所有台湾观众。
    ——雨夜的香港码头,李翘背着帆布包走下渡轮。
    帆布包上“上海”二字,被雨水洇得模糊。
    那种初到陌生地的茫然眼神,台湾人太懂了。
    “跟我阿母1949年从上海,来基隆港时一模一样。”
    后排一位老先生,轻声对老伴说。
    声音像从岁月深处,打捞上来的瓷器,带着细微裂痕。
    观众们熟悉的林青霞,本该美兮俏兮。
    可这部电影,偏偏刻意遮掩她的美:
    深色粗布衣、头发随意扎起、素颜到能看见鼻尖的细小雀斑。
    于是观众一边心怀好奇,一边悄悄议论:
    “林青霞这是……自毁形象?”
    “你懂什么,这才叫演技。”
    当放到李翘,在深水埗笼屋,就着昏黄灯光数皱巴巴的港币时。
    ——那张十元钞票边缘,已经磨损得起了毛边。
    ——戏院里开始响起,第一波抽泣声。
    琼瑶侧目观察。
    哭得最厉害的不是年轻人,而是四五十岁的中年人。
    他们经历过真正的颠沛流离,懂得一分钱,掰成两半花的滋味。
    一位穿旗袍的女士,用手帕捂住嘴,肩膀轻轻颤抖。
    她丈夫默默递过自己的手帕,两人手指相触时。
    却都愣了一下。
    ——那触碰里,有多少年不曾有过的温柔。
    电影进行到一小时,高潮来了。
    ——李翘和黎小军,在东京中华餐馆后巷第一次接吻。
    没有唯美的月光,只有潮湿的墙壁和垃圾桶散发的酸腐气;
    不是甜蜜浪漫的吻,而是带着眼泪和desperation的撕咬般的吻。
    吻完,黎小军说:“我们这种人,配拥有爱情吗?”
    全场寂静。
    然后有个女人,突然放声大哭。
    ——不是啜泣,是崩溃式的嚎啕。
    像憋了三十年的堤坝,一朝决口。
    灯光师吓得差点要把灯打开,戏院经理在控制室,按住他的手。
    “让她哭。这电影……就是让人哭的。”
    琼瑶的眼泪,也在静静流淌。
    她想起自己小说里,那些在薰衣草花田接吻的男女主角。
    突然有些羞愧。
    ——真正的爱情,哪里需要花前月下?
    哪里又都是花前月下?
    是在后巷的垃圾桶旁,是两个一无所有的人。
    把对方,当成全世界唯一的热源。
    最后,云吞面那场戏。
    (本章未完,请点击下一页继续阅读)第66章台湾的“苦”与“真”一(第2/2页)
    当李翘的眼泪,“嗒”一声掉进面汤,涟漪在油花上漾开时。
    ——整个戏院,哭声连成一片,像潮水漫过沙滩。
    台湾人不好别的,最好这口苦情的滋味。
    这滋味他们太熟悉了:
    1949年的大迁徙;
    戒严时期的白色恐怖;
    经济起飞前的筚路蓝缕;
    ……每一代台湾人,都有自己的“两碗面”。
    灯光亮起,无人离场。
    所有人都坐着,像被抽空了力气,又像被注入了什么沉重的东西。
    琼瑶站起身。
    ——她今天穿一袭月白色旗袍,鬓边别着珍珠发卡。
    ——走到戏院前方,转身面对观众。
    “各位,”
    她的声音有些沙哑,却意外地有种安抚人心的力量,“我是琼瑶。这部电影……我推荐得没错。”
    观众安静如深井。
    “我们台湾人,喜欢看苦情戏。”
    琼瑶继续说,目光缓缓扫过每一张脸,“但我们喜欢的‘苦’,不是为苦而苦,是苦里有光。李翘的苦里有光——那光叫‘活下去’。而活下去的力量,就像石缝里的小草,你踩它、压它、以为它死了,一场雨过后,它又绿给你看。”
    她顿了顿,深吸一口气:“这部电影今天能在台湾上映,要感谢很多人。也要感谢……所有经历过离别,却还在认真活着的台湾人。”
    掌声响起。
    缓慢,沉重,真诚,像远方的雷声滚过山谷。
    穿中山装的陈处长,走到琼瑶身边。
    压低声音:“琼瑶女士,这片子……会不会太‘灰暗’了?上面希望文艺作品能鼓舞人心。”琼瑶看着他。
    ——这位官员约莫五十岁,鬓角已白,手指上有长期握笔留下的茧。
    “陈处长,”
    她声音很轻,“您母亲是哪年来的台湾?”
    官员愣住:“1949年。”
    “她哭过吗?”
    “……哭过。躲在船舱里,捂着脸哭。”
    “那她停止生活了吗?”
    官员沉默,然后摇头:“没有。她在基隆码头摆摊卖豆浆,养活我们兄妹四人。”
    “这就是了。”
    琼瑶轻声说,像在说一个秘密,“哭过,但继续生活。这不是灰暗,这是勇气——是看清生活真相后,依然敢把脚踏进泥泞里的勇气。”
    陈处长怔怔地看着她,许久,点了点头。
    转身离开时,脚步竟有些踉跄。
    台湾醒了。
    是被《甜蜜蜜》吵醒的。
    街头巷尾,话题全是这部电影。
    槟榔摊前,西施边包槟榔边跟客人聊。
    槟榔叶,在她指尖翻飞如绿蝴蝶:“昨晚看了没?哭死我呀!阿伯我和你说,我阿嬷从山东来时,船上没水喝,舀海水煮粥,咸得咽不下,就和电影里一模一样!”
    客人是货运司机,咬着槟榔含糊说:“我老爸也是。看了回来坐在藤椅上发呆,突然说想起1949年在基隆港等船,等三天等不到我妈……后来才知道,我妈在上海码头也等了三天。”
    两人沉默,只有槟榔刀切叶的沙沙声。
    大学教室里,中文系教授把电影当教材。
    “注意这场戏的镜头语言——”
    他在黑板上画分镜,“李翘数钱时的手,特写。导演故意让灯光从侧面打,照出手上的茧、指甲缝的污渍。那手上的茧是什么?是历史!是迁徙史、经济史、庶民史!”
    学生埋头疾书,有个女生写着写着。
    一滴泪落在笔记本上,洇开了“历史”二字。
    电台点播榜,邓丽君的《甜蜜蜜》,空降冠军。
    DJ在节目里说:“接到好多电话,都说要点给‘在远方的亲人’。有个老太太,九十岁了,打电话来说,要点给她在大陆的姐姐——1949年分开时说,‘明年清明回家扫墓’,迄今没见。”
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭
猜你喜欢: 带着手机重生,目标科技教父 斗罗聊天群:比比东开局就被集火 穿成假冒失忆大佬女友的恶毒女配 天知道,我是文和?![三国] 穿越女离开身体后我参加离婚综艺 嚼春骨 大地鸣裂之时 考中状元又怎样,我娘是长公主 低调皇子:开局召唤黑白无常 烟雨楼 气运逆天,我只好成仙了! 青年呛鼻火辣 奶团子捡回家,落魄将军府被带飞啦 魔兽幻险记之搬兵多洛特 玫色棋局 三国:屯兵百万,你管这叫普通县令? 西门仙族 开局世界第一,说我运气冠军? 完蛋!我抢的世子妃是穿越女魔头